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UN MATCH INOLVIDABLE
Alberto Ferndndez Donoso

- Con permiso... disculpe..... con permiso - a duras penas podia avanzar por entre la
multitud.

- Apurese sefior, que me estéa tapando

- Ya, ya... disculpe - dije mientras comprobaba que mi asiento estaba ocupado por
un nifio.

- iPero como llega tan tarde sefior!... con su atraso nos molesta a todos - dijo mi
vecino tomando a su hijo en brazos.

- Tuve un dia dificil, muy largo en el aeropuerto y...

- Shhit. Silencio. Callese que nos distrae - la orden, perentoria, taladrdé mis
timpanos hasta lo mas profundo de mi conciencia.

Casi no lo podia creer. Habia llegado la noche anterior para reunirme con el
personal del aeropuerto a primera hora de ese dia y durante la aburrida cena en
el hotel, habian sorteado la entrada que me tenia alli, en medio de una especie de
anfiteatro natural en las afueras de la ciudad e inmediatamente debajo de las
casetas de transmision, desde donde podia ver perfectamente bien al pintor,
inmovil, frente a frente a su adversario, una tela de 90 por 60 centimetros que
yacia en un caballete al centro del proscenio.

Calculé que el artista debia tener unos 70 afios 0 un poco menos quizas, algo
barrigén y con una calvicie que me recordaba la de mi padre. Lucia un delantal que
alguna vez habia sido blanco y conocido mejores tiempos; llevaba unos anteojos
gue debian ser bifocales, porque levantaba el mentdén como mirando por debajo de
ellos a la tela, que esperaba pacientemente que una decisién estética provocara el
rugido de la masa humana que asistia al espectaculo.
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Completaba la escena, un individuo impecablemente vestido con un terno oscuro,
camisa blanca y una corbata chillona quien, peinado a la gomina, estaba sentado en
un taburete, a un costado del caballete. Parecia ser el jefe de otros tres
igualmente bien vestidos, pero que se diferenciaban del hombre del taburete, en
los zapatos que no estaban lustrados y por su posicion, sentados a unos cuantos
metros formando una especie de arco frente a la tela.

De pronto el pintor se movio. El gentio enmudecié presintiendo la inminencia de un
instante dramatico. Solo se podia escuchar el suave murmullo de los locutores
radiales y de la television que transmitian el evento en diferentes idiomas a
paises lejanos. La tension amenazaba con reventar arterias; paralizar latidos
ritmicos de corazones acelerados, mientras en el escenario los hombres de terno
aumentaban su concentracion.

Blandiendo un pincel en la mano derecha y la paleta en la izquierda, el pintor ataco
repentinamente a la tela logrando dar una pincelada en su extremo superior
izquierdo.

- Touché - grité el engominado.
El anfiteatro lanz6 un grito tumultuoso. Con las manos empufiadas al cielo,

saltamos de nuestras sillas. La euforia contenida estall6 en abrazos entre
desconocidos. Incluso vi gente llorar de emocion.

iExtraordinario! - gritaba uno.

- iQue fuerza en esa pincelada! - agregaba otro.

iPero que delicadeza!

iMagistral!- las exclamaciones se sucedian por todo el anfiteatro.

Nunca habia visto algo asi. El aplauso estrepitoso y el griterio fueron dando paso
a una soberbia colectiva.
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- Que se creian... que nuestro campeodn no lo iba a conseguir? - Mirenlo, alli
esta, listo para otra pincelada - jque gran espectaculo!

Poco a poco un rumor fue tomando fuerza hasta convertirse en un coro colosal

- iEl que no salta es caballete!
- iEl que no salta es caballete!
- iEl que no salta es caballete!

Abajo, el pintor se sent6 en una silla especialmente dispuesta para él, al lado de
una heladera de la que sac6 una botella de agua mineral al tiempo que enjugaba el
sudor de su rostro con una toalla. Un masajista comenz6 a hacerle unos ejercicios
especiales al brazo de la paleta mientras una hermosa promotora, con su vestido
corto y ajustado, paseaba un letrero anunciando el préximo round.

El bullicio fue decayendo para dejar lugar al vocerio de los vendedores de mani y
bebidas. Entonces quedd espacio en mis oidos para distinguir las voces de los
comentaristas ubicados detras de mi.

... Yy cuando parecia que se nos escapaba el tiempo, cuando el reloj avanzaba mas
rapido que nunca, sacO esas tres pinceladas fantasticas y las colocé en el rincén
de las &nimas, alli donde nadie llega, provocando esta alegria genuinamente
popular...

- Si Pedro - atropellé otra voz presa de la emocion - es que pareciera ser que
nuestro pintor hoy tiene la sangre mas roja, los ojos mas azules y el delantal mas
blanco que nunca y que una estrella solitaria lo ilumina en el instante preciso..
iNuestro pintoooor es un patriota;j jUn gran patriotaaa!

- Sergio... (me escucha Sergio?
- . como en las mejores jornadas de nuestra historia nos acercamos al
triunfo. Al triunfo del arte sobre el caballete y la tela. Al triunfo de la vida sobre
la materia inerte. Al triunfo......
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- Sergio.... (me escucha Sergio?
- Silencio por favor - la voz del engominado del taburete nos trajo devuelta
al anfiteatro.

- Silencio por favor sefiores...- repitio el engominado- Si no guardan silencio
tendré que borrar la Gltima pincelada...

Unos pocos respondieron a la amenaza con pifias aisladas, pero el resto
obedecimos temerosos de desatar la ira del referee y regresamos rapidamente al
susurro de los latidos ansiosos.

En eso vi que el pintor se levantd, arrojo la toalla sobre la silla, cogié la paleta y el
pincel y avanzo6 con paso decidido hacia la tela, luciendo un vistoso vendaje en su
antebrazo izquierdo.

- El hombre esta al limite de sus fuerzas - escuché decir a alguien detras
mio.
- Shhit, silencio.

Una vez més artista y tela estaban frente a frente. El acto se habia repetido 48
veces durante la jornada, pero éste, a diferencia de los otros me parecié que era
el ultimo.

Un silencio nervioso envolvié a todo el pais, que seguia el duelo por la television.
Incluso algunos alcaldes habian hecho instalar pantallas gigantes en las plazas de
los pueblos y ciudades para que acudieran familias completas. Feriantes de todo
tipo se habian instalado en las calles aledafias. Ropa americana, manzanas
confitadas, globos, volantines y matasuegras, calcetines a luca, ralladores de
manzanas, cedazos e inciensos de todas las variedades, aromas y procedencias;
individuos que ofrecian lo méas diversos tatuajes, compraventas de revistas, en fin
habia de un cuanto hay. Era una babel comercial que incluia estampitas de San
Expedito para apoyar espiritualmente al campeon.
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En el anfiteatro el silencio era aplastante. Un gran reloj marcaba los minutos y
segundos que faltaban para el término del encuentro. Todos sabiamos, y el pintor
también, que deberia dar todo en un ataque final para erigirse victorioso.

Lo vi avanzar unos pasos, como midiendo las fuerzas que aun le quedaban al
caballete. Se pased frente a la tela sin dejar de mirarla, como buscando el mejor
angulo donde poner sus estocadas felinas. Se detuvo. Se agazapd detras del
pincel... Los bien vestidos aguzaron la mirada, como presintiendo el desenlace. El
anfiteatro dejé de respirar. La promotora, con su vestido corto y ajustado,
suspird... Los locutores callaron. El reloj continud impertérrito su porfiada marcha
hacia el tiempo, como ajeno a la odisea que se desarrollaba bajo él.

De improviso, nuestro titan se abalanz6 sobre la tela y le propiné cuatro
pinceladas, en los instantes precisos que uno de los bien vestidos levantaba una
mano, gritaba NOoooo y el reloj hacia sonar el timbre que daba por finalizado el
singular combate.

Un desesperado grito se ahog6 en los millones de gargantas. El artista, en un
arrebato de insolencia arrojé lejos el pincel y estrellé con fuerza la paleta contra
el piso. El engominado bajo del taburete y se acerco a la tela. Lo mismo hizo el
bien vestido del grito y se armé un conciliabulo que parecié eterno.

La ultima pincelada, la que debia provocar el estruendo nacional, la antorcha que
debia encender miles de parrilladas olimpicas, el trazo que separaba el éxito del
fracaso, estaba siendo cuestionado por uno de los bien vestidos.

- Sergio,..... Sergio.... - pude escuchar a uno de los comentaristas

- Si Pedro, lo escucho

- Por el interno me informan que el bien vestido acusa al pintor, de haber
dado la ultima pincelada en el marco, sin tocar la tela...

- Estamos viendo la repeticion de las imagenes Pedro, y no se aprecia lo que
usted dice. Todo apunta a que el bien vestido esta equivocado...
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- Bueno... que quiere que le diga Sergio... Esto es lo de siempre... esta es la
mano negra de la poderosa Sefiora FIP (Federacion Internacional de Pintores)
contra la que nada podemos hacer. Un bien vestido con zapatos mugrosos, que no
distingue entre un pincel y una foca, un saquero profesional como aquel que nos
robd el triunfo contra Italia el 98... estd a punto de frustrar a un pais entero. A
un continente entero... A un....

- Pedro... - interrumpié la voz de Sergio- ahi va el engominado al taburete.
Veamos cual es su veredicto.

Con aire solemne y con plena conciencia del momento que viviamos, el engominado
exclamé: Touchee.... la pincelada vale.

Pero esto ultimo ya no lo escuché nadie

El anfiteatro simplemente se convirtié en un crater arrojando euforia. Todos
gritdbamos, saltdbamos, nos abrazdbamos con una fuerza telurica que remecié al
pais de punta a cabo.

Los locutores, llorosos, casi afénicos, perdieron la poca compostura que les
quedaba.

- iEsto es grandioso sefloras y sefiores! Es el mayor triunfo en nuestra
historiaaa. La telaaa que venia invicta del Louvre, del Prado, de la Tate Gallery y
de la National Gallery de Washington ha sido derrotada por nuestro pintor. La
telaaaa contra la que nada pudo la Naranja Mecanica de Durero, Rembrandt,
Vermer; contra la que se estrell6 el poderoso conjunto de los impresionistas
franceses. La telaaa ante la que cay0 inapelablemente la Furia Roja con Goya, Dali
y Picasso; la telaaaa sefloraaas y sefioreees, la telaaa, vencedora de esa recordada
Squadra Azurra que encabezara Miguel Angel, Rafael y el gran Leonardo; la
telaaa, esa misma telaaaa jescucheme bien el pais enteroooj esa misma telaaa ha
sido noqueada por nuestro campedn. Un ciclope, un héroe, un Hércules de las
artes que con un “un dos” magistral, en el ultimo minuto.... en el Gltimo segundo...
en un instante postrer, con un juego de brazos arrancado al dolor de los
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calambres, superando las ampollas en los dedos que sostenian ese pincel magicooo,
ese pincel de orooo.... ese pincel de diamante, con ese pincel que quedara para
siempre en nuestras retinas... en nuestros corazones convertidos en relicarios a
partir de ahoraaaa...La telaaa...

Ya no pude seguir escuchando. La voz del locutor se habia trocado en sollozos
entrecortados y la algarabia se habia apoderado del silencio vespertino acallando
los micréfonos.

El sol, al rojo, semejante a un semaforo césmico instalado sobre el mar, capaz de
convertir a la Historia en un instante perpetuo, me recordd que el momento de
partir habia llegado. Miré la hora y vi que tenia el tiempo justo para alcanzar el
avion de regreso.

No sin esfuerzo consegui abrirme paso entre la muchedumbre hasta el paradero
de taxis mas proximo, en las afueras del anfiteatro.

- Al aeropuerto por favor - le dije al primero que encontré - lo mas rapido
posible, mire que quiero volver a mi casa y contarle a mis hijos lo que he visto.

- Si sefior, ha sido un match inolvidable- replicé el taxista, sonriente, feliz.

- Ya lo creo, ha sido como usted dice- le respondi acomodandome en el
asiento.

Todavia pude escuchar a la multitud que entonaba la cancion nacional mientras el
auto aceleraba por la carretera al aeropuerto, dandole un vertiginoso movimiento
al paisaje del desierto.

Si- pensé- debo llegar a tiempo al aeropuerto. Esta noche tendré algo para
conversar en la casa, al calor de una gran parrillada...

- Sefior - la voz del taxista me sac6 de mis cavilaciones - con todo respeto -
continué - pero ¢no le parece curioso? Fijese que el pintor se tomé todo el tiempo
del mundo para ganar el match y ahora es un gran campeon y usted en cambio... y

Journal of Technological Possibilism ISSN 0719 - 174X Hors-série Junio 2017 Pag.8



i UNIVERSIDAD Journal of Technological
T DE SANTIAGO ey w
DE CHILE Possibilism

por favor no lo tome a mal... pero usted es de los que corren contra el tiempo y
nunca le ha ganado a nadie...

Lo miré sorprendido por el comentario. Busqué una respuesta en el paisaje pero el
desierto, inmutable, continu6 su carrera al lado nuestro.

Fin
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