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Es junio de 1825, la lluvia cae copiosa en el 
campo de San Miguel de El Monte, y 
también caen las lágrimas de Javiera 
Carrera recorriendo las habitaciones 
vacías de lo que fue la casa de su familia. 
 
¡Cuántos recuerdos felices de su infancia!, 
su mable padre, don Ignacio, su exigente 
madre, doña Paula, que le enseñó a leer y el 
latín, sus traviesos hermanos; el gigantón 
rubio Juan José que siempre deseó ser 
militar, el apuesto José Miguel y el 
pequeño y tierno Luis!. 
 
Y que devota era, a los 14 años decidió ser 
religiosa, pero otra pasión tomó su corazón 
y recién cumplidos los 15 años se casa con 
el joven Manuel de la Lastra, más dos años 
después le llega la terrible noticia de su 
marido, quien muere al atravesar la 
cordillera, dejándola viuda y con dos hijos 
a los 18 años. 
 
Al llegar al salón rememora las continuas 
visitas del noble español don Pedro Díaz de 
Valdés, Asesor de la Capitanía General de 
Chile y sucumbe ante el encanto grave de 
su pretendiente. En 1800 se casa con su 
“Valdés”, como lo llamó siempre, y con él 
tiene cinco hijos más. Esta época fue la 
más tranquila de su vida participando en 

todos los saraos y ejercicios religiosos 
haciendo notar su profunda devoción 
siempre admirada por su belleza y su 
talento. 
 
Que alegría sintió en 1811 cuando volvió 
José Miguel de España, lleno de gloria y de 
proyectos, ella como siempre lo comprende 
y lo secunda como una segunda madre ya 
que doña Paula ha muerto. 
 
Sale al parque húmedo de lluvia y se ve a sí 
misma cosiendo la bandera bajo los 
frondosos árboles y recuerda el orgullo 
que sintió cuando ésta flameó sobre el 
Consulado. Cómo celebró la promulgación 
del decreto de educación para las mujeres, 
y qué osada fue al asistir al sarao de 
septiembre de 1812 vestida de araucana y 
con una corona invertida como un desafío a 
los españoles. 
 
La llegada de éstos para reconquistar el 
poder lo que desencadena la guerra, José 
Miguel es nombrado General y con sus 
hermanos luchando contra los invasores 
con el triste desenlace de la batalla de 
Rancagua en que los españoles dominan el 
país, ¡qué tristeza insondable esa 
derrota!... 
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Javiera siente que debe abandonar Chile, 
su marido que es español se siente seguro, 
pero ella no, “porque es Carrera” y sabe 
que será perseguida. 
 
Tener que dejar a sus hijos para ella es un 
desgarramiento, pero aun así sigue a sus 
hermanos al exilio, son rechazados en 
Mendoza y conducidos presos a Buenos 
Aires, donde reciben la triste noticia que 
don Ignacio, su padre, ha sido confinado 
por los españoles a la Isla de Juan 
Fernández. 
 
Sus hermanos no pueden participar en el 
Ejército Libertador que prepara San 
Martín en Mendoza, pues no son parte de 
la Logia Lautarina, y José Miguel discurre 
ir a Estados Unidos para conseguir una 
flota y apoyar la liberación de Chile por 
mar. En 1817 regresa a Buenos Aires con 
sus naves, las que le son arrebatadas por 
el Gobernador Pueyrredón y él es apresado 
y logra huir a Montevideo.  
 
En esos días el Ejército Libertador 
liderado por San Martín atraviesa la 
cordillera y derrota a los españoles 
colocando a O´Higgins como Gobernador. 
 
Juan José y Luis deciden ir hacia Chile; 
Juan José para encontrarse con su amada 
Ana María y Luis para consolar a su 
anciano padre que ha vuelto de la isla. Pero 
son apresados y después de varios meses 
en que Javiera escribe a todas las 
autoridades de Chile y Argentina para 

liberarlos, son fusilados sin juicio en la 
fatídica ciudad de Mendoza. 
 
Continúa la feroz persecución a todos los 
carrerinos en ambos países: Javiera es 
conducida presa al fuerte de Luján en 
plena pampa, el dolor y la pena la sumen en 
un estado de gravedad tal que deben 
trasladarla a otra prisión a Buenos Aires. 
No puede comprender tanto odio; a su 
padre O´Higgins le ha cobrado el importe 
de los buques incautados en Buenos Aires, 
pero peor aún, ha sabido que le ha cobrado 
por fusilar a sus hijos. 
 
El corazón de Javiera parece no poder 
contener tanto dolor, ni tampoco don 
Ignacio que muere abrumado de pena. Sus 
amigos Rodríguez también son perseguidos 
y Manuel es asesinado en Til Til. 
 
Pero queda el viril José Miguel, que decide 
pasar a la ofensiva y se une a los 
Gobernadores Federales de Entre Ríos y 
Santa Fe y derrota a sus enemigos de la 
Logia en Buenos Aires. 
 
Javiera aprovecha de escapar hacia 
Montevideo y en relativa tranquilidad 
escribe numerosas cartas a su Valdés 
recomendándole sus amados hijos que 
permanecen en Chile, y en especial le pide 
por Manuel quien es perseguido y no se 
sabe de él. 
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Javiera recorre el largo y estrecho 
corredor de su casona solariega que 
conduce a las cocheras: todo está oscuro, 
sólo la acompañan los fantasmas de sus 
hermanos. Recuerda esos días de 
Montevideo, cuando al saber de la muerte 
de José Miguel, casi pierde la razón, lo 
llama día y noche, no come ni duerme y 
habla con él como si estuviese a su lado. 
 
Su fiel servidor Cornejo la cuida como un 
hijo. Poco a poco va volviendo en sí y lo 
único que anhela es volver a ver a su 
Valdés y adorados hijos, y por supuesto 
vivir en San Miguel. 
 
Después de un largo viaje por mar pasando 
por el Cabo de Hornos, llega a Chile, pues 
O´Higgins ya ha abdicado y no tiene nada 
que temer. 
 
Se retira a San Miguel, donde aunque 
solitaria, es visitada como una reina 
destronada. Su abnegado marido Manuel 
muere en 1826 y ella dedica todos sus 
esfuerzos para repatriar los restos de sus 
hermanos desde Mendoza, lo que logra en 
1828. 
 
Con grandes ceremonias y homenajes 
populares entran a Santiago los féretros 
de los hermanos acompañados por el hijo 
menor de José Miguel, de 7 años y vestido 
de húsar. 
 
Javiera vuelve en su coche a su desolada 
casa de San Miguel, sus recuerdos han 
brotado, reavivando todo el rencor, el odio 

y la amargura, se pregunta ¿por qué ellos 
que dieron todo por su patria con tanta 
valentía han muerto así? 
 
La rebeldía crece en su alma, Dios no 
existe, cómo ha permitido que todo esto 
suceda, desea que los culpables también 
sufran, ella está llena de dolor y quisiera 
venganza. En vano sus amigos le aconsejan, 
le ruegan, que acepte, que perdone. 
 
Su alma profundamente herida, se resiste, 
en su mente están presentes en todo 
instante los tres cadalsos como una 
obsesión. 
 
Al abrir por causalidad un Evangelio, 
aparecen las palabras de Jesús antes de 
su martirio: “Padre, aleja de mi este cáliz 
pero no se haga mi voluntad sino la tuya”. 
Le pareció oír a su propio padre instándola 
a perdonar. Javiera llega a aceptar este 
designio y serena los arrebatos encendidos 
de su odio. Ella, siempre apasionada, fue 
hacia Dios sin limitaciones, volcándose 
hacia Él con la misma piedad que tuvo en su 
juventud. 
 
Su compasión se extendió a los pobres, a 
los enfermos y a los asilos de niños y 
ancianos a quienes ayudó y dejó copiosos 
legados a su muerte. 
 
Todo fue excesivo en su vida: sus odios y 
sus amores, su abnegación y su capacidad 
de sufrir, su orgullo y su humildad en el 
perdón. 
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Javiera llega al oratorio de su campo, 
observa el altar vacío, sin sus ángeles de 
alas doradas, pero ella lo restaurará y 
desde allí dirigirá al Todopoderoso sus 
plegarias de perdón. 
 
Le ha llegado la paz, ya puede morir. 
 


