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LOS DÍAS EN EL PUERTO 
Charlotte Milù (Karla Padilla Antezana) 
 
A pesar que no contuve la información del llamado telefónico, supe que debía ir 
hasta allí y ponerme el bikini amarillo, darme la media vuelta y seguir el camino; 
pero fue mayor mi estupidez cuando me dije - ¡ Por Dios qué hago vestida así para 
ir de compras!. Con un paño en la cabeza de los más alborotados, medias hasta los 
muslos, calzones de muñeca y una bella polera semi-alargada transparente que me 
llegaba a los talones.  
 
Ya era eso de las 2:30 de la madrugada y volví a pensar en qué diablos hacía 
parada en aquel mismo lugar. Fui por un cigarro para continuar la conversación. 
Cuando abrí los ojos ya tenía en mí, mil flores moradas que no sabía de quién venía 
- pensé – de los mismos hijos de puta de siempre. Tenía más frío que ayer, cuando 
un caballo raro me miró con la cabeza mordida en cientos de pedazos. Los vi pasar 
por primera vez en casa del vecino que tenía alrededor de cinco huéspedes 
después de mí. Fuimos a jugar pool esa noche con cuatro amigos más, estaba todo 
muy bien hasta que nos dieron las tres y nos echaron del lugar. 
 
Anoche abrí los ojos desesperada, vi pasar a mi abuelo en el tren del mediodía, me 
dijo que cuidara mis pasos, yo con la mochila encima llena de cosas caminaba por 
ahí a encontrar las historias que me esperaban, llena de flores en las botas. 
Choque con un bote de almácigos verdes, en él toda la cubierta vacía buscando 
vistas variadas. Me asome por el ventanal que estaba en la parte de abajo del 
bote, era fascinantemente circular como una lupa y me servía para jugar ese 
aburrido juego de las bolitas de albaricoque.  
 
Luego en la plaza conversando con unos civiles me tome unas cuantas cervezas 
para seguir la conversación con barba roja y dientes gordos, mi pelo suelto y 
piernas cruzadas que eran como una boca de lobo marino con tesón abominable, 
mientras yo los tapaba en preguntas. Ambos pertenecían a la misma casa, de 
pequeños ríos y buques gigantes. Nos fuimos caminando pensando en aquellos 
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momentos sórdidos y primordiales que me hicieron ver tras sus historias -- eran 
viejos de vida -- junto a unos cuantos tabacos de los más preciados del mundo que 
no encontramos jamás por ir escuchando Any Where.  

- Pasamos una noche llena de miserables risas y grandes danzas. El tabaco 
parecía abrir mi apetito – 

-  
Junto a ellos yacía una guapa y esmerada chica que solía seguir sus pasos y vendía 
cuanta cosa se le pasara por delante. A veces, cuando le iba mal regalaba sus aros 
de plata y bronce sin importarle porque sólo eran parte del destino que había 
elegido.  Dos velas, los tabacos, un barco y el ancla la hacían encender sus cálidas 
noches. Era la escena de aquella noche madera que nos tocó vivir. Los papeles 
tirados por todos lados y la vasija de plata envuelta en perfumes parecían 
contarnos las historias que se esfumaban. Dos de ellos, de pronto se abalancharon 
contra mí fugazmente para pedirme una respuesta de lo sucedido y lo único que 
consiguieron en realidad fue sacarme de quicio. Entonces me faltó decir antes de 
aquel desagradable cuestionamiento, que soy la más gritona del mundo cuando me 
pongo ansiosa. Ni siquiera sé lo que quise escribir pero me dio la nostalgia por 
salir a caminar junto a Solomán escuchando el sonido de los mares al lado de la 
estatuilla, para contarle lo que me había pasado ayer.  

Salimos a comprar unos cartuchos de guatapique para coser las almohadas con 
distintos colores de papeles blandos. Sentada en la mesa, de vuelta, me dirigí a la 
cocina para comprobar el estado de la comida que debía estar lista en unas dos 
horas más. Los familiares aún un tanto preocupados por el desorden de la 
comunidad. – La Roca – 
 
En Leyda iba yo desesperada pensando en el mañana, existiendo en la soledad del 
mundo. La familia toda en la mesa saboreando las lentejas de la Katiuska. De 
visita doña Eliana, la mujer del pueblito de San Juan que venía a regalarnos tortas 
exquisitas para la cena de más tarde y unos cuantos cuentos de los lugarcitos que 
recorría. Me dijo que por el pueblecillo de San Antonio se veían aves gigantes y 
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vistas hermosas. Las casas semi-coloniales que lo bordeaban eran como un 
principio de vidas humanas arrastradas por la marea – decía – y se quedaba quieta 
mirando el mar. Justo ahí yo aprovechaba para encender el horno y ofrecerle mi 
cariño. Éramos 20 en la mesa, con ella sentada a la otra esquina, en frente de mí. 
Sus ojos me provocaban admiración y respeto, pero su gran sonrisa me hacía 
estremecer cuando la mostraba. A veces nos contaba cosas terribles que yo 
prefería no saber pero nunca sonaban lo tan feas que eran porque ella sabía 
contarlas con su gusto esencial. Las miradas y caras de extrañeza y cuantos 
rostros pudieses imaginar de los presentes eran para escribir una obra de teatro 
y pintarlas de muchos colores. Pasó casi una hora y media sin darnos cuenta que la 
olla ya estaba hirviendo para ser servida. Hubo un buen adelanto en la comida 
siguiente… 
 

- Mientras: mi hermano llamaba para avisar que venía en camino con nueva 
compañera. Le decíamos La Rulo.  

Llegaron con dos frascos de mermelada, una sandía, varias exquisiteces y algo de 
cerveza. El vino corría por mi cuenta. Se destapó el tercero. 
 
Hoy me desperté cansada de aquel hombre que no tenía encantos, quedamos para 
encontrarnos en la plaza a eso de la media noche, pero él solo estaba tirado en un 
cuarto improvisado que se había hecho con cientos de cartones de vino. No supe 
que le pasaba pero la imagen cruel y desgarradora de aquel momento amainó mis 
ansias de verlo. 
 
Aún no bebo mi primer café del día – ni siquiera sé si lo quiero – sólo pienso en los 
minutos y me quedo en ellos pensando en la plusvalía de la vida. Los contornos de 
esta pieza aún no los reconozco bien y sin embargo me reciben de buena manera 
cada vez que entro en ella. La cama siempre es la misma. Los restos de vida que 
hay en ella me atraen a seguir pero es más fuerte la soledad que me acompaña.  
 
Alberto nunca quiso en realidad confiar en mí. Tengo 40 años ya y de esos quiero 
apartarme unos 20. Apenas 10 son los que me han hecho ver estrellas en los ojos. 
Lo que queda son aprecios desesperados de no saber por dónde seguir caminando.  
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Hay lasaña en la esquina, espero saber qué es lo primero que deseo hacer para 
continuar los días que aquí me esperan, luego unas ganas avasalladoras de escribir 
mi pasado me lo impide.   

- Vuelvo a pensar en aquella cama desorbitante – 
 

Alberto no es un chico común, me fue a visitar para ayudarme a llevar unas cosas 
que ahí había. Espero haya sido para eso y no para conocerme aún más.     

- Que jodida vida me dio en tener – 

Ya era momento de largarme de este sitio. Fue bueno mientras duro, a pesar de 
todo conocí grandes gentes. Los sin sabores me permitieron ver aún más el 
mundo. Ya es hora de partir y Carlos no contesta el maldito cuernófono. No sé que 
voy hacer, ya no tengo ni un bendito dollar en mis carteras y el chico del hostel 
desaparecido está. Pensaba arreglarme unos días con la devolución de la garantía 
pero el muy desgraciado no se quiere aparecer.  

- Será que la ingenuidad es mi mayor defecto – 

Caray vuelve a ser de noche – de pronto te vi! 
Estabas bailando con Sandra y todos en el bar de la esquina a la vuelta de la 
plaza, ese de color verde con inmensas plataformas doradas de adorno. Varios 
aromos habían colgando de las paredes. Mis pensamientos iban y venían. No sabía 
que decir – solo bailo en el mar – 
 
Mirándonos, reíamos con aquel viejo amigo que animaba las noches con una botella 
de vino en la mano, esperando a barbudo y dientes godos. – Siempre a los mismos 
– para ir a caminar por las laderas frías del entorno. 
 
La calle corre igual que hace unos años, con menos gentes nobles pero harto humo 
de cigarrillo tirado en las arenas. En cada mesa del hostel había cuatro a cinco 
personas pasando la tarde. Poco a poco se iba vaciando el vino y cada grupo se 
dispersaba hacia lo alto de la bahía. No teníamos ganas de hacer nada solo de 
estar encerrados todo el día mirando el bar. El silencio de las olas era majestuoso 
-  Nuestro mejor amigo – 
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Te debo $3000 en la plaza que se quedo tirado porque preferimos bailar. – esa 
noche estuvo bien.  
  
Toda la loza tirada en manos de la más chica de la cuadra, la Gloria que ya se le 
paraban los pelos del enojo por nuestra irresponsabilidad, pero la muy lesa se 
quedaba calladita en vez de decirnos lo que le molestaba. Ponía unas caras 
terribles. 
  
Hoy aquí en casa de Luis con dos coches fuera, aparcados. Veníamos con las 
frutas colgando que sonaban bastante, muy fuerte y como siempre me dejaron a 
mí el encargo… tome las frutas, las bolsas, las maletas y entre a la casa danzando 
sobre la luna llena. Observando tu personalidad supe lo que querías decir… 

- Quieres tomar un café juntos, frente al mar, en la cafetería de la esquina? 
– accedí – Cuéntame, a qué has venido. Reí un minuto, pasaba a mirar el día. 
Voy a la sala de comidas a la cual suelo ir! Hay gente bastante simpática.  

Tuve un mal día, no había bebida. Marcela no estaba y el infortunio aplastando la 
cama decía; Ya! nada que hacer, sólo levántate y medita que es lo que necesitas. 
Me paré y fui al baño.  
 
Dos copas colgadas de la ventana eran mis únicas compañías.  

- Qué? 

Te las has bebido todas – me traes para algo en especial, quiero decir 
interesante. Algo puede ser así, te hablé por tu traje que llevas ahí, se ve 
errante. 

- Errante - continúa 

Errante, llamativo, un tanto flemático. Disculpa voy al baño. Los granos de café se 
deshacían en mi boca.  

- Sabes cuánto tiempo llevo aquí en la costa sur del oeste? Bastante años ya 
y no sé como volverá a pasar.  
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- Hace cuánto tiempo llegaste? – se ve que no eres de acá. Ya un tiempo casi 
tres años.  

- Va! qué extraño no haberte visto. Dónde trabajas? En la oficina de Cádiz a 
la vuelta del bar. Es bastante duro el trabajo, me cuesta adaptarme. No 
sirvo para estar sentada escuchando protocolos aburridos – pero va, que 
mas da para eso me han contratado.  

- La cuenta señor por favor – 

Ya te vas! Debo hacerlo, Cristian me espera. Toma, este es mi número. 
 
Luego, hoy me levante pensando en las cosas de la vida. Una vez más -- ordené el 
armario lleno de vestigios haraposos. Volví a llamar a Desiré para reunirnos en la 
calle 2233 de la hostal, en Cádiz e ir a la feria a vender un puñado de pilchas 
varias. En eso llego Josefa para comunicarnos de la nueva adquisición de mi 
hermano. 

- Otra más con el chisme - 
 

Vestía de azul con pendientes amarillos, iba apurada rápido a la tarea que le 
esperaba. Los zapatos de ese día estaban algo gastados por las caminatas con 
Joseph. – la noche parecía decirme cada vez lo que no debía hacer – el polerón era 
mi mejor compañero para aquellas noches. Era bastante extravagante, de todos 
colores. La gente toda lo quería, pero el precio era exacerbado.   
Me lo había obsequiado mi abuela a los 20 años. Entre cada tiempo que corre la 
vida se me alarga. 
 
Hola Carlos aquí estoy tomando unas cervezas de las mismas de antaño, ya sabes, 
con la pintura en la pared de Simón. Los hombres esos que no saben ver que somos 
inútiles seres para ésta existencia. Tantos abismos de muchos parajes me han 
mostrado a veces que me han hecho dudar de decidir por uno mismo, no creo que 
sea lo mejor que pueda ocurrir pero ahí voy de nuevo a cumplir la tarea. He 
tratado siempre de mirar alrededor, no he encontrado nada. Sigo adelante pasiva 
y moribunda con los ojos enterrados en el olvido. Las calles parecen aceras llenas 
de sonidos alarmantes, todas dicen lo mismo… cada vez me siento más a gusto con 
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los indigentes. Los chicos me han aconsejado arrendar una habitación en la calle 
de Azapa, donde vive la chica rubia del alquiler más barato de la ciudad. Enormes 
caderas, tacos altos, me enseño la última pieza que quedaba disponible. El 
vagabundo de la noche pasada había estado ahí un par de veces antes de quedarse 
definitivamente en la calle. Se veía bastante bien. Al menos tenía una que otra 
tapa y una cama algo decente…   
 
 


